許多中國人可能不知道她。
有一次，知乎上有這樣一個(gè)問(wèn)題：我們總是說(shuō)不要忘記國恥，但南京大屠殺和我們有什么關(guān)系？
有一個(gè)答案，被贊了近兩萬(wàn)次，很多人看完都流下了眼淚。
這可能是年輕一代記住歷史最深刻的方式之一。
與這個(gè)答案有關(guān)的是張純如。
張純如紀念館位于淮安市淮陰區古淮河北岸，占地面積3.6萬(wàn)平方米，布展面積約1000平方米，正式對外開(kāi)放。
這座紀念館以張純如的名字命名。
有人說(shuō)：沒(méi)有她，世界就不會(huì )知道南京大屠殺。
有人說(shuō)：很多人知道南京大屠殺，卻不認識她。
二十年前，張純如出版了一部震驚世界的杰作《南京大屠殺》。一經(jīng)出版，就登上了《紐約時(shí)報》暢銷(xiāo)書(shū)榜，翻譯成15種語(yǔ)言，轟動(dòng)世界。
她向世界人民充分展示了日軍在第二次世界大戰中對中國人民的反人類(lèi)罪行。
這就是為什么沒(méi)有她，世界將不知道南京大屠殺。
認識張純如后，我們不妨再看看被贊近2萬(wàn)次的答案。
南京大屠殺和我有什么關(guān)系？
回答：客觀(guān)上，沒(méi)關(guān)系。
你是一個(gè)獨立的人，一個(gè)獨立的個(gè)體。沒(méi)有人有權利綁架你與這樣的歷史事件。你可以選擇不注意并發(fā)表意見(jiàn)。這是你的自由。
但是，南京大屠殺和她有什么關(guān)系呢？
很漂亮。她是一個(gè)美籍華人。家庭幸福，婚姻幸福。1989年畢業(yè)于美國伊利諾伊大學(xué)，后來(lái)在約翰霍普金斯大學(xué)獲得寫(xiě)作碩士學(xué)位。她的第一本書(shū)《絲綢-中國飛彈之父錢(qián)學(xué)森》廣受好評，獲得麥克阿瑟基金會(huì )和平與國際合作計劃獎。前途光明。
在她的書(shū)出版之前，西方社會(huì )對南京大屠殺知之甚少。他們知道奧斯維辛集中營(yíng)，數百萬(wàn)猶太人、波蘭人、蘇聯(lián)人和吉普賽人被納粹屠殺，但如果她不選擇研究南京大屠殺，他們不知道二戰期間日軍在金陵古都犯了什么樣的暴行。
1997年是南京大屠殺死難者60周年。
今年，她出版了人類(lèi)歷史上第一部充分研究南京大屠殺的英文作品（威廉·柯比，哈佛大學(xué)歷史系主任，他寫(xiě)了這本書(shū)的序言）。
很難想象是什么力量支撐著(zhù)她去研究。
她翻閱了文獻、報告、日記、記錄稿，心中有多悲憤？多么震撼？
請閱讀書(shū)中原段：
在他面前的兩排囚犯中，一名孕婦開(kāi)始為自己的生命而戰。她拼命抓住那個(gè)試圖把她拖出去強奸的士兵，拼命反抗。沒(méi)有人過(guò)去幫助她。最后，士兵殺死了她，用刺刀切開(kāi)了她的肚子，不僅拔出了她的腸子，還挑出了蠕動(dòng)的胎兒。
這一幕在書(shū)中并非孤例。
1937年12月13日，30名日本士兵來(lái)到位于南京東南部新路口5號的中國家中。他們殺死了前來(lái)開(kāi)門(mén)的房東，然后殺死了跪下來(lái)要求他們不要殺死別人姓夏的房客。當房東的妻子問(wèn)他們?yōu)槭裁礆⒘怂恼煞驎r(shí)，他們也殺了她。夏太太把她1歲的嬰兒藏在客廳的一張桌子下，日本人把她拖了出來(lái)。
他們剝掉衣服強奸了她，然后把刺刀刺進(jìn)了她的胸部。這些士兵還把一個(gè)香水瓶插入她的陰道，用刺刀殺死了嬰兒。當他們走到另一個(gè)房間時(shí)，他們發(fā)現了夏太太的父母和兩個(gè)十幾歲的女兒。為了保護兩個(gè)孫女免受強奸，奶奶被日本士兵用左輪手槍殺死；爺爺緊緊地抱著(zhù)妻子的尸體，立即被槍殺。
然后士兵們剝光了兩個(gè)女孩的衣服，輪奸了她們:16歲的女孩被兩三個(gè)人輪奸，14歲的女孩被三個(gè)人輪奸。之后日本人不僅刺死了大女孩，還把竹竿插進(jìn)了她的陰道。一個(gè)外國人后來(lái)寫(xiě)道，小女孩只是被刺死了，沒(méi)有被姐姐和媽媽暴行。士兵還刺傷了另一個(gè)8歲的女孩，她和她4歲的妹妹藏在床上的毯子下面。4歲的女孩在毯子下呆的時(shí)間太長(cháng)，差點(diǎn)悶死。由子缺氧，她一生都遭受著(zhù)嚴重的腦損傷。
幾乎沒(méi)有人知道日本士兵用刺刀撿起嬰兒，活活地把他們扔進(jìn)沸水鍋里，永福說(shuō)。他們幫助奸淫12至80歲的婦女，一旦她們不能再滿(mǎn)足她們的性要求，就殺死她們。我砍了人頭，餓死了，燒死了，活埋了。有200多人死在我手下。太可怕了。我成了動(dòng)物，做了那些無(wú)人的事情。用語(yǔ)言描述我當時(shí)的暴行真的很難。我真是個(gè)魔鬼。
這是永富角戶(hù)，曾經(jīng)是日本士兵的原話(huà)。
值得稱(chēng)道的是，她在這本書(shū)中并沒(méi)有盲目地指責或發(fā)泄，而是深入分析了日本軍隊為什么會(huì )發(fā)生這種反人類(lèi)暴行，以及當時(shí)日本軍隊的情況。
在研究中，她還發(fā)現了研究南京大屠殺的重要史料《拉貝日記》和《魏特琳日記》。這更有力地證明了日軍犯下的罪行。
在寫(xiě)《南京大屠殺》的過(guò)程中，她經(jīng)常氣得發(fā)抖，失眠噩夢(mèng)，減肥，掉頭發(fā)。
她面臨著(zhù)人性惡劣、殘酷、血腥的歷史。南京大屠殺是一本酷刑百科全書(shū)。她必須具體面對這些，并描述：砍頭、活焚、活埋、溺水糞池、挖心、分尸
成書(shū)后，她不得不面對日本右翼勢力的報復和騷擾。
她不斷收到威脅信和電話(huà)，這使得她不斷更改電話(huà)號碼，不敢隨便透露丈夫和孩子的信息。她曾經(jīng)告訴她的朋友，她多年來(lái)一直生活在恐懼中。
后來(lái)她得了抑郁癥。2004年，她在自己的車(chē)里開(kāi)槍自殺。36歲。
她叫張純如，約翰霍普金斯大學(xué)的高材生。家庭幸福，婚姻幸福。
我死的時(shí)候很年輕，只有36歲。
有人說(shuō)，對人類(lèi)的絕望是自殺的主要原因。
張春如說(shuō)，寫(xiě)作讓她對人性有了新的認識，那就是人什么都能做，既有做最偉大事業(yè)的潛力，也有犯最邪惡罪行的潛力。
對于同樣從事寫(xiě)作工作的我來(lái)說(shuō)，我能感同身受的是，她看透了人性?xún)疵偷囊幻?，眼里充滿(mǎn)了陰霾和傷痕。
是什么能讓人拿起刀宰殺同類(lèi)？
她說(shuō)：人性中扭曲的東西會(huì )使最難以言表的罪惡瞬間成為普通的瑣事。
她深刻地理解歷史，記住歷史，那些深刻的理解讓你顫抖，讓你崩潰，讓你絕望。那些沉重的事情讓你不能再對生活微笑，只有悲傷和傷害。
所以自殺似乎是唯一的出路。
